

## A CA' DI NONNI

Drövu u cancellu in su u me passau.

A memo(r)ia a se impe de culuri e profümmi antighi.

In tu vialettu i pendin rösa da madonna,

ballandu cun l'arietta de ma, i se fan veghe da u velu da spusa.

E dalie e röse, segnu de ricunuscenza pe i nossci morti,

i nu tröva da tantu tempu quarche d'un che u e taia.

E ciuve(r)e i l' han derfetu u saun de Marsiglia,

u fi pe stende u pende tra u limun e u portugallu.

Sutta a loggia, a mu(r)aia ruvinà, a reze u bancà

U careghin u l' è rüversu in sciù pavimentu de ciümentu

A porte du pullà a scruscie pe u ventu

In tu parmu da man e sentu ancù u calù de œve campae in ta paia.

In sciù primmu sca(r)in da sca(r)a u ghe disegnanu u zeugu da te(r)a.

U nonnu, quande u riturnava d'in te te(r)e, u zugava cun nui atri,

u spustava e priette cun e so die brujei da u su e da a fatiga.

In atu, in t'a nicchia, u Bambin de Praga, u pà che u te vegne incuntra,

u serca quarcun da mi(r)à.

A scatta a cjevau(r)a da porte piccenina e intru.

E mu(r)aie i sun negre de fummu da stiva a legna.

A l'è viva a figu(r)a du barba settau lì vijn

a frizze pansotti e buje o a gi(r)à u stufau de cuniggiu.

In sa carega u ghe pussà a vestaglietta da nonna,

in scià destra a l'è consüma, memo(r)ia du feugu de sant' Antonio,

ina tasca a l'è descuja, lì a sercamu e mentine.

In ta cantina u s'è sente ancù in profümму forte d'öiu e de vin

In sa mes(r)a u ghe pussà a to(r)a pe impastà ancua infainà,

e rivamu de cursa pe mangià i raviöi brustulii in sa stiva:

gusti d'in tempu che u nu riturna de quandu l'e(r)imu fiöi spensierei

Aù se pensa de rimudernà,

ma in tu me coeu po(r)ò truvà sémpre a ca' di nonni.

(dialetto di Albenga)

## LA CASA DEI NONNI

Apro il cancello sul mio passato.

La memoria si colma di colori e profumi antichi.

Sul vialetto le fucsie rosa si mostrano al velo da sposa  
danzando con la brezza di mare.

Le dalie e le rose, segno di riconoscenza per i nostri defunti,  
non trovano da tempo chi li recide.

La pioggia ha consumato il sapone di Marsiglia;  
il filo per stendere i panni penzola tra il limone e l' arancio.

Sotto la loggia, il muro sgretolato sorregge la cassapanca,  
lo sgabello è rovesciato sul pavimento di cemento.

La porta del pollaio cigola al vento,  
nel palmo percepisco ancora il calore delle uova raccolte tra la paglia.

Sul primo gradino della scala è inciso il gioco della tela,  
il nonno, tornato dai campi, giocava con noi,  
spostava le pietre con le dita arse dal sole e dalla fatica.

In alto, nella nicchia, il Bambino di Praga, proteso in avanti,  
cerca qualcuno da proteggere.

Scatta la serratura della piccola porta, entro,  
i muri sono anneriti dal fumo della cucina economica,  
è viva l'immagine dello zio seduto lì vicino  
mentre frigge panseotti e bugie o gira lo stufato di coniglio.

Su una sedia è appoggiata la vestaglietta della nonna,  
sul lato destro è consunta, ricordo del fuoco di Sant' Antonio.  
una tasca è scucita, è lì che cercavano le mentine colorate.

La cantina è ancora pervasa dal profumo intenso di olio e di vino.

Sulla madia è posata la tavola da impastare, ancora infarinata.

A gara prendevamo i ravioli per gustarli abbrustoliti sulla stufa.

Sapori e fragranze di un'infanzia felice.

Ora si parla di ristrutturare e rinnovare,  
ma nel mio cuore ritroverò sempre la casa dei nonni.