
A CA’ DI NONNI 

Drövu u cancellu in su u me passau. 

A memo(r)ia a se impe de culuri e profümmi antighi. 

In tu vialettu i pendin rösa da madonna, 

ballandu cun l’arietta de ma, i se fan veghe da u velu da spusa. 

E dalie e röse, segnu de ricunuscenza pe i nossci morti, 

i nu tröva da tantu tempu quarche d’un che u e taïa. 

E ciuve(r)e i l’ han derfetu u saun de Marsiglia, 

u fi pe stende u pende tra u limun e u purtugallu. 

Sutta a loggia, a mu(r)aia ruvinà, a reze u bancà 

U careghin u l’ è rüversu in sciù pavimentu de ciümentu 

A porte du pullà a scruscie pe u ventu 

In tu parmu da man e sentu ancù u calù de œve campae in ta paia. 

In sciù primmu sca(r)in da sca(r)a u ghe disegnau u zeugu da te(r)a. 

U nonnu, quande u riturnava d’in te te(r)e, u zugava cun nui atri, 

u spustava e priette cun e so die brujei da u su e da a fatiga. 

In atu, in t’a nicchia, u Bambin de Praga, u pà che u te vegne incuntra, 

u serca quarcun da mi(r)à. 

A scatta a cjevau(r)a da porte piccenina e intru. 

E mu(r)aie i sun negre de fummu da stiva a legna. 

A l’è viva a figu(r)a du barba settau lì vijn 

a frizze pansotti e buje o a gi(r)à u stufau de cuniggiu. 

In sa carega u ghe pussà a vestaglietta da nonna, 

in scià destra a l’è consüma, memo(r)ia du feugu de sant’ Antonio, 

ina tasca a l’è descuja, lì a sercamu e mentine. 

In ta cantina u s’è sente ancù in profümmu forte d’öiu e de vin 

In sa mes(r)a u ghe pussà a to(r)a pe impastà ancua infainà, 

e rivamu de cursa pe mangià i raviöi brustulii in sa stiva: 

gusti d’in tempu che u nu riturna de quandu l ’e(r)imu fiöi spensierei 

Aù se pensa de rimudernà, 

ma in tu me coeu po(r)ò truvà sémpre a ca’ di nonni. 

(dialetto di Albenga) 



 

LA CASA DEI NONNI 

Apro il cancello sul mio passato. 

La memoria si colma di colori e profumi antichi. 

Sul vialetto le fucsie rosa si mostrano al velo da sposa 

danzando con la brezza di mare. 

Le dalie e le rose, segno di riconoscenza per i nostri defunti, 

non trovano da tempo chi li recide. 

La pioggia ha consumato il sapone di Marsiglia; 

il filo per stendere i panni penzola tra il limone e l’ arancio. 

Sotto la loggia, il muro sgretolato sorregge la cassapanca, 

lo sgabello è rovesciato sul pavimento di cemento. 

La porta del pollaio cigola al vento, 

nel palmo percepisco ancora il calore delle uova raccolte tra la paglia. 

Sul primo gradino della scala è inciso il gioco della tela, 

il nonno, tornato dai campi, giocava con noi, 

spostava le pietre con le dita arse dal sole e dalla fatica. 

In alto, nella nicchia, il Bambino di Praga, proteso in avanti, 

cerca qualcuno da proteggere. 

Scatta la serratura della piccola porta, entro, 

i muri sono anneriti dal fumo della cucina economica, 

è viva l’immagine dello lo zio seduto lì vicino 

mentre frigge panseotti e bugie o gira lo stufato di coniglio. 

Su una sedia è appoggiata la vestaglietta della nonna, 

sul lato destro è consunta, ricordo del fuoco di Sant’ Antonio. 

una tasca è scucita, è lì che cercavano le mentine colorate. 

La cantina è ancora pervasa dal profumo intenso di olio e di vino. 

Sulla madia è posata la tavola da impastare, ancora infarinata. 

A gara prendevamo i ravioli per gustarli abbrustoliti sulla stufa. 

Sapori e fragranze di un’infanzia felice. 

Ora si parla di ristrutturare e rinnovare, 

ma nel mio cuore ritroverò sempre la casa dei nonni. 




